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Аннотация. Сара Уотерс – одна из самых известных и 
успешных современных британских писательниц среднего поко-
ления, автор остросюжетных исторических романов, как правило 
об аутсайдерах. Она продолжает традиции Диккенса, сестер Брон-
те, Уилки Коллинза, Анджелы Картер и др., использует приемы 
детектива, сенсационного романа, триллера. Степень литературно-
сти ее прозы высока, но литературную традицию она трансформи-
рует в соответствии с запросами своего времени. В центре статьи – 
ее готический роман «Маленький незнакомец» (2009), в котором 
она, в отличие от традиционной готики с ее метафизическими под-
текстами, переводит готику в социально-психологическое русло, и 
роман обретает глубокий культурологический смысл. Британия 
предстает в романе как страна с архаичной социальной системой, 
но то новое, что несет с собой лейборизм (социализм) и демокра-
тия, пугает своим эстетическим убожеством. 
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KRASAVCHENKO T.N.1 Postmodernist neogothic: Sarah Waters and 
her novel The Little stranger2 

Abstract. Sarah Waters is one of the most famous and successful 
contemporary British writers of the middle generation, the author of 
thrilling historical novels, usually about outsiders. She continues 
traditions of Dickens, sisters Brontë, Wilkie Collins, Angela Carter a.o., 
uses detective, sensational novel and thriller devices. Her prose is full 
of literary allusions and subtexts, but she transforms literary tradition 
according to the needs of her era. The subject of this article is her 
gothic novel The Little stranger (2009), where she, unlike traditional 
Gothic with its metaphysical implications, directs Gothic into socio-
psychological channel, and the novel gains a deep cultural meaning. 
Britain appears as a country with archaic social system, while innova-
tions brought by Labourism and Democracy are shown as frightening 
with their aesthetic squalor. 
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Сара Уотерс (Sarah Waters, р. 1966) – в настоящем автор ше-
сти романов, которые были инсценированы в театре, экранизиро-
ваны в кино и на телевидении, переведены на многие языки мира, 
включая китайский, венгерский, корейский. В 2009 г. ее избрали 
членом Королевского литературного общества, а в 2019 г. за вы-
дающийся вклад в литературу она получила престижную государ-
ственную награду – Орден Британской Империи (OBE). 
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Биографию Уотерс приходится восстанавливать по «кро-
хам», потому что академических исследований ее творчества пока 
не появилось, хотя критики уделяют ей немало внимания. 

«Свою историю» Уотерс считает характерной для «многих 
послевоенных британских семей, ее суть – движение вверх» 
[McCrum, 2009]. Она родилась в Уэльсе – в портовом городке 
Нейланд в графстве Пемброкшир, откуда была родом ее мать. Ко-
гда Саре было восемь лет, семья переехала в Северную Англию – в 
Миддлсбру. Отец работал инженером на нефтеперерабатывающем 
заводе, мать была домохозяйкой. О детстве Сара вспоминает как о 
счастливом времени. Ее отец, «великий выдумщик», сочинял для 
нее научно-фантастические и готические истории и поощрял в ней 
инициативность и творческое начало [McCrum, 2009]. В детстве 
она уже знала, что поступит в университет – эту мысль внушила ей 
мать. В ее семье, принадлежавшей к низшему слою среднего клас-
са, никто не учился в университете, но очевидно, что родители де-
вочки имели четкое представление о «культурных стандартах». 
Мать сказала школьнице Саре, что в университете та непременно 
напишет диссертацию, и это запало ей в душу [McGrane, 2006]. 

Окончив школу, Уотерс поступила в «молодой» Кентский 
университет (Кентербери), где изучала английскую литературу и 
стала бакалавром. В середине 1980-х она работала в книжном ма-
газине и в библиотеке в Лондоне; жила в Стоук Ньюингтоне (Stoke 
Newington), традиционно «нон-конформистском районе» Лондона, 
где попала в активно феминистскую среду, в которой «все было 
политизировано» [McCrum, 2009]. Но ей хотелось продолжить 
свое образование, и она поступила в другой «молодой» универси-
тет – Ланкастерский (Озерный край), где получила степень маги-
стра на факультете искусств и гуманитарных наук. А позднее на 
факультете гуманитарных и социальных наук уже старейшего 
Лондонского университета королевы Марии Уотерс осуществила 
мечту своей матери – защитила докторскую диссертацию (PhD) о 
викторианской исторической прозе [McCrum, 2009]. Работа над 
диссертацией, по ее признанию, стала для нее хорошей школой – 
научила дисциплине исследования, «анализу и критике» [Allardice, 
2006] и во многом определила ее дальнейшие эстетические ориен-
тиры. 
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Уотерс преподавала в Открытом университете в Лондоне, но 
вскоре после выхода своих первых романов стала профессиональ-
ной писательницей. На одном из ранних этапов жизни в столице 
она некоторое время посещала Северо-лондонский кружок писате-
лей (London North Writers’ circle; он существует и по сей день). 
Наиболее известные члены этого кружка – Чарльз Паллисер 
(Charles Palliser, р. 19471) и Нил Блэкмор (Neil Blackmore, р. 1970) 
работали, как и Уотерс, в русле исторической прозы. Первый же 
роман Ч. Паллисера «Квинканкс» (The Quincunx, 1989; рус. пере-
вод Л. Бриловой, 2006) – об Англии начала XIX в., по выражению 
одного из британских критиков, вместивший в себя сразу «все 
диккенсовские романы», стал международным бестселлером. 

Очевидно, что 1990-е годы, когда Уотерс выходит на лите-
ратурную авансцену, – время стойкого постмодернистского инте-
реса к викторианскому прошлому, наметившегося с 1960–1970-х 
годов в творчестве Джона Фаулза. С тех пор в британской постмо-
дернистской литературе идет нарастающий процесс «реабилита-
ции» викторианской литературной традиции, которая была от-
торгнута модернистами, чья этика и эстетика (особенно группы 
«Блумсбери») во многом основывалась на преодолении традиций 
викторианства. 

Обращает на себя внимание то, что в британской постмо-
дернистской литературе формируется тип писателя-филолога, 
имеющего профессиональное филологическое образование. Так, 
Антония Байетт (р. 1936), автор знаменитого «викторианского» 
романа «Обладать» (1990, Букеровская премия), защитила диссер-
тацию по английской литературе в Оксфордском университете; 
Ч. Паллисер, изучавший английскую литературу в Оксфордском 
университете (1967–1970), написал диссертацию о модернистской 
литературе (1975); и т.д. В том же ряду – и Сара Уотерс, которая 
считает себя прежде всего «историческим романистом» и лишь 
затем феминисткой [Allardice, 2006]. Она не пишет о современном 
мире потому, что живет в нем: «Думаю, – заметила она в одном из 
интервью, – нам нужно всегда помнить, что момент, в котором мы 

 
1 На русский переведены его романы «Непогребенный» (“The Unburied”, 

1989) и «Изгнание» (“Rustication”, 2013). 



Постмодернистская неоготика: Сара Уотерс и ее роман  
«Маленький незнакомец» 

 157 

живем, преходящ. Историческая проза в своих лучших образцах 
напоминает нам об этом» [Allardice, 2006]. 

Уотерс стала известна сразу после выхода первого же рома-
на – пикарески «Бархатные коготки» (1998, рус. перевод Л. Брило-
вой, 2008), в котором проявился ее дар рассказчика. Но настоящее 
ее признание произошло после публикации романа «Тонкая рабо-
та» (2002, рус. перевод Н. Усовой, 2007), вошедшего в шорт-лист 
Букеровской премии и, по словам литературного критика Роберта 
Маккрама, «в мейнстрим английской литературы» [McCrum, 
2009]. 

Проза Уотерс представляет собой особый, очень современ-
ный тип творчества, характерный для постмодернистской эпохи. 
Недаром писательница в одном из интервью призналась: «Я всегда 
ясно понимаю, что хочу от книги. У меня четкое представление о 
том впечатлении, которое я хочу произвести. <…> А хочу я, чтобы 
это было захватывающее чтение, но вместе с тем нечто большее» 
[McCrum, 2009]. Конечно, многое в ее творчестве определяет та-
лант, но за ее даром кроется огромная осознанная работа исследо-
вателя – историка, литературоведа. Обычно над каждым романом 
она работает не менее четырех лет. В интервью и эссе она охотно 
раскрывает свою «кухню», источники своей прозы – как она ис-
пользует их и вместе с тем трансформирует: вводит новых персо-
нажей, вносит новые смыслы, и становится очевидно, как ее про-
изведение выходит на иной уровень эстетико-философского 
осмысления и обобщения. 

Рассмотрим в связи с этим роман «Маленький незнакомец» 
(2009) – самую мрачную книгу писательницы, в которой над пер-
сонажами нависает тень последствий Второй мировой войны. Те-
ма войны была «живой» для Уотерс: по ее признанию, она вырос-
ла на этой теме. Ее родители часто говорили о войне. Отец 
вспоминал, как будучи подростком жил в Лейтонстоуне, районе на 
востоке Лондона, и во время бомбежек участвовал в противопо-
жарной обороне. Мать рассказывала о военном Уэльсе. Там в го-
родке Милфорд-Хейвен и познакомились ее родители – отец слу-
жил в Королевской авиации. 

Другой источник романа – триллер известной шотландской 
писательницы, автора детективов – Джозефины Тэй (наст. имя 
Элизабет Макинтош) «Франчайзское дело» (1948; рус. пер. 
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Н. Ильиной – «Дело о похищении Бетти Кейн», 1979), который, по 
словам Уотерс, «очаровал и растревожил» ее [Уотерс, 2011, 
с. 498]. Тут важно, что творческий импульс писательница находит 
в жанре детектива, который очень ценит как жанр, способный за-
интересовать и «широкого», и элитарного читателя. В эссе «За-
блудшая девушка», опубликованном 30 мая 2009 г. в газете «Гар-
диан», она обращает внимание на то, что роман Тэй очень 
популярен и неизменно входит в список лучших детективов, со-
ставляемый Британской ассоциацией писателей-криминалистов; 
так, в 1990 г. он занял 11-е место среди 100 лучших детективов 
всех времен, его не раз экранизировали в кино и на телевидении, 
инсценировали для радио [Уотерс, 2011, с. 502]. 

А у романа Тэй был свой источник – знаменитая история о 
похищении, которое произошло 1 января 1753 г., когда лондонская 
служанка – восемнадцатилетняя Элизабет Каннинг – из дома своих 
дяди и тети направилась к жившему неподалеку хозяину, но не 
пришла к нему. Ее разыскивали, но она объявилась сама лишь че-
рез месяц, усталая и измученная. По словам Элизабет, на нее напа-
ли двое мужчин, привели в публичный дом, где жуткая старуха 
убеждала ее стать проституткой, она отказалась и ее заперли на 
сеновале. Там она питалась хлебными корками и водой, пока, 
наконец, не собралась с духом – разбила окно и бежала. Ее воз-
вращение вызвало фурор. Дом, в котором Элизабет держали в 
плену, быстро нашли: Лондон был тогда сравнительно небольшим 
городом. Дом принадлежал Сюзанне Уэллс по прозвищу Мамаша 
и Мэри Сквайрес по кличке Цыганка, обе заявили, что никогда не 
видели девицу. История, обнародованная в газетах, вызвала споры. 
Защитники Элизабет (в их числе – Генри Филдинг, романист и ми-
ровой судья) верили ей. Противники ее считали, что историю, со-
державшую нестыковки, она выдумала, чтобы прикрыть темную 
авантюру. Суд признал Мамашу и Цыганку виновными, первую 
приговорили к клеймению и заключению в тюрьму, вторую – к 
повешению. Но в результате нового расследования и суда Элиза-
бет обвинили в клятвопреступлении и выслали в Америку, где она 
работала служанкой, вышла замуж, родила детей и умерла 38 лет 
от роду. Обе стороны настаивали на своих версиях, дело так и 
осталось загадкой. 
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Уотерс заинтересовало, как Тэй в своем романе преобразо-
вала историю Каннинг. Прежде всего она осовременила героиню: 
та превратилась в Бетти Кейн, пятнадцатилетнюю девушку из ра-
бочей среды, жительницу одного из центральных английских 
графств. Тэй осовременила и историю внезапного исчезновения 
героини: Бетти, вернувшись домой через месяц, рассказала, что на 
автобусной остановке к ней подошли две приличные дамы и, 
предложив подвезти, привезли ее в свой дом и убеждали работать 
у них служанкой. Уотерс в эссе «Заблудшая девушка» поясняет, 
что после войны в домах знати возник дефицит служанок: девуш-
ки предпочитали работу на фабриках – более независимую и с 
бόльшим жалованием. Бетти в духе времени отказалась стать слу-
жанкой и ее заперли в мансарде, запугивали и били, пока ей не 
удалось бежать. Свой рассказ она подкрепила знанием планировки 
дома похитительниц. Их невиновность пытается доказать местный 
адвокат, от лица которого и ведется повествование. 

История стала сенсацией в газетах, общественное мнение 
было на стороне девушки; обедневшим аристократкам били окна. 
Но когда дело дошло до суда, выяснилось, что Бетти выдумала 
историю о похищении, чтобы прикрыть свое неблаговидное при-
ключение: она «подцепила» коммивояжера и съездила с ним в Ко-
пенгаген, его жена отлупила ее. Планировку дома «похититель-
ниц» Бетти изучила с верхней площадки омнибуса, откуда 
открывался хороший обзор интерьера особняка. 

На взгляд Уотерс, Тэй написала увлекательный «детектив-
ный роман, где есть преступление без трупа, жертва – правосудие, 
а главное оружие – невежество, предвзятость и легкомысленная 
журналистика» [Уотерс, 2011, с. 502]. Книга захватила Уотерс и 
навела на размышления. Поначалу в истории о невинной девушке 
писательница находит загадочный «психологический выверт» 
[Уотерс, 2011, с. 503]. Бетти кажется вроде бы скромной девочкой, 
но далее адвоката (и читателей) поражает «жестокая первобытная 
радость», исказившая ее лицо, «когда подтвердилась какая-то ме-
лочь в ее показаниях» [Уотерс, 2011, с. 504]. Адвокат наводит 
справки о ней и узнает об ее «дурной наследственности»: мать ее 
слыла «плохой женой и матерью», «развлекалась» с солдатами; у 
самой Бетти были «простонародные развлечения»: кино и катание 
на автобусе. 
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Уотерс обращает внимание на характерное для английской 
литературы конца 1940-х – 1950-х годов противопоставление де-
вушки из рабочей среды обедневшему дворянству – «“неудобным” 
личностям, которых в общине не очень-то любят» [Уотерс, 2011, 
с. 503]. Отмечает она и присущую классическим британским де-
тективам «консервативную жилку»; в романе Тэй очевидна ее ан-
типатия к «французским фильмам, <…> профсоюзам, либераль-
ным газетам, ирландским республиканцам» [Уотерс, 2011, с. 504–
505]. Бетти, в конце концов, «предстает маленькой злобной ним-
фоманкой, под стать своей матери» [Уотерс, 2011, с. 505]. Так, ро-
ман перестает казаться Уотерс «странным и шальным»; ей ясно, 
что Тэй «приспособила» историю XVIII в. к послевоенным трево-
гам и страхам «консервативного класса». 

Уотерс называет еще один источник своего романа – это ре-
альная история восемнадцатилетней официантки закусочной – 
Элизабет Джонс. Она и ее приятель – американский дезертир в 
октябре 1944 г. «шесть дней воровали, грабили» и закончили 
убийством таксиста [Уотерс, 2011, с. 506]. По мнению Джорджа 
Оруэлла, высказанному им в эссе «Упадок английского убийства» 
(1946), это дело – яркое свидетельство того, что убийство стало 
«результатом морального распада и духовного убожества, тогда 
как в прежние процветающие времена оно было частью рассчи-
танного движения к респектабельности», и породила это «оскоти-
нивание» война [Уотерс, 2011, с. 505–506]. «Распаленную войной 
жестокость» Уотерс находит и в романе «Франчайзское дело». На 
ее взгляд, Бетти, как и Элизабет Джонс, – «средоточие гендерных, 
сексуальных и классовых проблем, сильно взбаламученных вой-
ной», она может сойти и за школьницу, и за шлюху, если ее (как и 
Джонс) подкрасить помадой, она – тип «пороговой личности» [Уо-
терс, 2011, с. 506]. 

В процессе работы над «Маленьким незнакомцем» Уотерс в 
библиотеках и архивах изучала газетные материалы, мемуары, ис-
торию Уорвикширских усадеб [McGrane, 2006]. Название романа 
“The Little stranger” – забытый эвфемизм XIX в., означающий «не-
рожденное дитя» (unborn child) [McCrum, 2009]: Уотерс – знаток 
английского языка Викторианской эпохи (в том числе сленга). 

Поначалу она намеревалась добавить лишь «третий слой» в 
«пирог»: пересказать на свой лад – с легкими вариациями – роман 
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Тэй, который и сам был парафразом истории XVIII в., но в конце 
концов она позаимствовала из него лишь место действия – Уо-
рвикшир, имя служанки – Бетти [McCrum, 2009] и атмосферу тре-
воги. По сути, она отнеслась к роману Тэй как к историческому 
свидетельству о «другом времени», как к своеобразному докумен-
ту, который дал ей необходимый импульс для создания своего ро-
мана. Тут примечательно, что Уотерс здесь, как и в ее более ран-
них, «викторианских», романах, была нужна «литературная 
затравка», чтобы ее творческое воображение заработало. В эссе 
«Заблудшая девушка» она откровенно пишет: «Я бесконечно про-
кручивала в голове эту историю, и наконец в ее ткани протерлась 
дырочка, сквозь которую просочился новый, совершенно самосто-
ятельный текст. Я увидела обветшалый сельский дом, роскошнее 
Франчайза, но такой же уединенный. В моем воображении воз-
никло увядающее знатное семейство» [Уотерс, 2011, с. 509]. 

Под гладью слов «Маленького незнакомца», замечает Уо-
терс, всегда «будет проскальзывать легкая тень “Франчайзского 
дела”, как сквозь текст романа Тэй маячит история Элизабет Кан-
нинг» [Уотерс, 2011, c. 510]. Но книга Уотерс – это совсем иной 
роман – неоготический и социально-психологический, знаменую-
щий выход писательницы на новый виток. 

На первый взгляд, это роман о быстро меняющейся послево-
енной Британии, стране на переломе, когда в результате выборов 
вместо консервативного правительства Черчилля к власти пришли 
лейбористы, т.е. социалисты. Это было время трудной, скудной 
жизни по карточкам, конца имперского процветания, краха приви-
легированного земельного класса (впервые в истории Британии 
высший класс стал ненужным), но роман – значительно шире, он – 
о Британии в целом, об ее прошлом, настоящем и будущем. И тут 
особые смыслы обретает готика, вписанная в конкретный соци-
ально-психологический контекст. 

Свою приверженность готике Уотерс объясняет разными 
причинами: в частности, тем, что выросла в римско-католической 
семье и привязана к «иконам, ритуалам, святым», а также и к «суе-
вериям» (привычка «трогать дерево и пр., что характерно для 
нижнего слоя среднего класса») [McCrum, 2009]. Готика постоян-
но присутствовала в ее повседневной жизни. В 1970-е годы очень 
влиятельным было телевидение: вернувшись из школы, Сара сразу 
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включала телевизор, и его не выключали до глубокой ночи; она 
часто смотрела фильмы ужасов и до сих пор, по ее словам, сохра-
нила склонность к макабре [McGrane, 2006]. Стихи и рассказы, 
которые она писала в детстве, были обычно готическими пасти-
шами. 

С детства, по ее признанию, ей «было знакомо чувство тре-
воги», не всегда объяснимое: в «повседневной жизни, – говорит 
она в одном из интервью, – немало тревог, таящихся под поверх-
ностью. Меня интересует, как “нормальные” люди могут справ-
ляться с ними» [McCrum, 2009]. Чтобы создать в нем атмосферу 
тревоги и страха, подобную той, что «царит в романе Тэй», она 
ввела в роман «Маленький незнакомец» «некое сверхъестествен-
ное существо» [Уотерс, 2011, с. 510]. По сути, полтергейст в ро-
мане – это реализованная метафора тревог и страхов, одолеваю-
щих людей и их губящих. Важную роль играла и литературная 
традиция: «...всякое готическое, – по словам Уотерс, – чем-то 
напоминает истории, рассказанные прежде. Работая над “Малень-
ким незнакомцем”, я ловила себя на том, что <…> отвешиваю лег-
кие поклоны Диккенсу, По, Ширли Джексон и Генри Джеймсу. 
Обвисшие желтые обои в одной из комнат Хандредс-Холла – <…> 
дань шедевру о душевном расстройстве “Желтые обои”, в XIX ве-
ке созданном Шарлоттой Перкинс Гилман» [Уотерс, 2011, с. 498]. 

По всем признакам роман – традиционная история ужасов. 
В большом жутком доме, отягощенном трагическим прошлым, 
раздаются странные шумы, происходят непонятные зловещие со-
бытия, ужасные нападения, психические срывы, размывается 
грань между внутренним состоянием персонажей и внешними яв-
лениями. Но, как отмечалось в критике, Уотерс смело перевела все 
готические мотивы с «обычного фрейдистского уровня» в соци-
альное русло, показав трагизм «эрозии почтенных социальных 
иерархий» [Miller, 2009]. 

Действие романа происходит в 1947 г. в Уорвикшире – 
графстве, расположенном в «сердцевине» Англии. Традиционный 
усадебный образ жизни британской аристократии уходит в про-
шлое. Миссис Айрес, овдовевшая хозяйка старинного поместья 
Хандредс-Холл, живет прошлым, когда усадьба процветала. Уо-
терс тонко выявляет типологические национальные черты своих 
персонажей. Миссис Айрес держится неизменно стойко, она все-
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гда обаятельна, приветлива, изящно одета, но рассказчик – доктор 
Фарадей понимает, «под каким бременем она жила долгие годы, 
успешно скрывая его за вуалью воспитанности и шарма: смерть 
ребенка, смерть мужа, тяготы войны, увечный сын, потеря име-
ния…» [Уотерс, 2011, с. 124]. И когда она как-то потеряла самооб-
ладание и заплакала (здесь и далее курсив мой. – Т. К.), Фарадей 
«остолбенел» – для англичан потеря самообладания, сдержанно-
сти – шоковая ситуация, миссис Айрес и сама в ужасе от этого и 
говорит Фарадею, который дал ей свой платок: «Не дай бог, дети 
войдут! Моя мать презирала плакс. Пожалуйста, извините меня» 
[Уотерс, 2011, с. 125]. 

Дочь миссис Айрес – Каролина – слишком некрасива и экс-
центрична, чтобы найти себе богатого мужа, а сын Родерик, кото-
рому всего 24 года, во время войны был летчиком и серьезно по-
страдал – лицо и руки обгорели, повреждено колено, он хромает, 
более того – он психически травмирован. Айресы еле сводят концы 
с концами благодаря небольшому доходу от молочной фермы, но и 
она «на ладан дышит» [Уотерс, 2011, с. 63], и они вынуждены по 
частям распродавать свои земельные владения под застройку му-
ниципальными коттеджами. Их георгианский особняк начала 
XVIII в. постепенно разрушается, половина его комнат законсер-
вирована, изысканный парк зарос. 

Появляющийся в жизни Айресов Фарадей, 40-летний сын 
местного лавочника и их бывшей горничной, заядлый холостяк, 
который поднялся по социальной лестнице – получил медицин-
ское образование, стал врачом, но в глубине души сохранил клас-
совый комплекс, возникший в детстве. Как и другие персонажи, он 
живет в состоянии тревоги. Выкупив пятнадцать лет назад у старо-
го коллеги «свою практику», он получает от нее небольшой доход, 
но у него все еще нет приличных гонораров, он обременен долга-
ми, а впереди маячит государственная система здравоохранения, 
грозящая покончить с частниками, и тогда он может потерять сво-
их небогатых пациентов, что нанесет урон его бюджету: «Из-за 
этого по ночам я не мог уснуть» [Уотерс, 2011, с. 42]. Фарадей, по 
словам писательницы, напоминает «ученых холостяков из класси-
ческих романов о призраках мистера Джеймса» [Уотерс, 2011, 
с. 498], хотя, заметим, что у российского читателя этот безотказ-
ный провинциальный врач ассоциируется с чеховским земским 
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врачом – то же трудолюбие, душевная тонкость и ранимость, дар 
эмпатии. Он склонен к меланхолии и признается, что «случались 
дни, когда накатывала мрачная безысходность и вся моя жизнь 
казалась никому не нужной, горькой и пустой, как гнилой орех» 
[Уотерс, 2011, с. 45]. Примечательно, что никто в романе не назы-
вает его по имени, только – Фарадей или доктор. 

До войны врачи не считались социальной ровней для таких 
людей, как Айресы, но теперь времена изменились и Фарадей, не-
смотря на происхождение и профессию, казалось бы, стал их дру-
гом. Знакомство с ними, возможность бывать в Хандредс-Холле 
привлекают, даже завораживают его, он очарован домом, который 
когда-то в детстве посетил с матерью – весьма символично – 
в День империи – 24 мая 1919 г. (день рождения королевы Викто-
рии); дом поразил его, вызвав «изумительный трепет», «восторг» 
[Уотерс, 2011, с. 8–9], вот и теперь дом обволакивает его «тон-
чайшими слоями своего очарования» [Уотерс, 2011, с. 79], он 
влюбляется в его обитателей, но ощущает, что «не ровня» им, 
между ними сохраняется невидимый, непреодолимый барьер. 

Композиция романа довольно проста, действие развивается в 
хронологической последовательности и набирает обороты не-
спешно. Но достоинства повествовательной стратегии Уотерс оче-
видны: роман построен на детальном, но захватывающем изобра-
жении повседневной послевоенной жизни, передающем дух 
времени. Мастер детали, Уотерс умеет создать эффект напряжен-
ного ожидания. Таинственные каракули на стенах, беспричинно 
звенящий звонок, звук шагов наверху, невесть откуда взявшийся 
ключ на снегу – поразительно живые и впечатляющие детали. Ат-
мосфера ужаса, создаваемого Уотерс, еще более усиливается от 
того, что повествователь – Фарадей (его фамилия – символ науч-
ных достижений и ума) не может поверить в сверхъестественную 
природу происходящего в Хандредс-Холле. Он наблюдает, как 
домом завладевает «ненасытное призрачное существо», «малень-
кий незнакомец», но будучи человеком рациональным, руковод-
ствующимся здравым смыслом, он не верит в паранормальные яв-
ления и основывается на рациональных теориях о психопатологии. 
И действительно, все происходящее, как замечает писательница, 
можно объяснить с позиций психоанализа: «маленький незнако-
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мец» – это истерика высших классов, теряющих свои социально-
экономические опоры [Akbar, 2009]. 

Роман поначалу кажется необычным – в нем нет любовной 
истории и вроде бы ничто ее не предвещает. Наиболее вероятные 
для нее «кандидатуры» – доктор Фарадей и Каролина – далеки от 
всякой романтики. Фарадей, когда-то в бытность свою студентом, 
был влюблен в девушку из добропорядочной бирмингемской се-
мьи, но ее родители сочли, что он ей не пара, она его бросила, он 
разуверился в романтической любви и несколько интрижек позд-
нее не затронули его чувства [Уотерс, 2011, с. 46]. На мир он 
смотрит как врач: фиксирует подробности, как они есть, не склон-
ный приукрашивать. Однако Уотерс мастерски – исподволь, нена-
вязчиво намечает любовную линию. 

Когда Фарадей впервые видит 27-летнюю Каролину, по слу-
хам, «записную вековуху» и «добрую душу», она кажется ему 
невзрачной, излишне рослой, безвкусно одетой женщиной, с ши-
рокими бедрами и большой грудью, с несколько приплюснутым 
лицом, правда, с «большим, красиво очерченным и подвижным» 
ртом [Уотерс, 2011, с. 15]. Потом он замечает ее натруженные ру-
ки, и ему становится жаль «эти, в общем-то, красивые руки» [Уо-
терс, 2011, с. 23], позднее он уже привыкает «к ее мужиковатой 
неказистости» [Уотерс, 2011, с. 71]. Своего рода «солнечный 
удар», т.е. резкое изменение ракурса восприятия им Каролины, про-
исходит с ним, когда он встречает ее, босоногую, простоволосую, 
собирающую спелую ежевику [Уотерс, 2011, с. 50–52]: «…я вдруг 
расслышал, как приятен ее голос <…>; этот низкий и мелодичный 
голос красивой женщины меня ошеломил, но зато помог разо-
браться в сумятице собственных чувств» [Уотерс, 2011, с. 53]. 

Но его любовь к Каролине смешана с чувствами, которые он 
испытывает к Хандредс-Холлу. Дом в романе – одновременно и 
персонаж, живущий своей жизнью, и некий символ. Он подобен 
готическому замку, ибо существует уединенно, в изоляции от ми-
ра: электричество в нем от генератора, нет подключения к цен-
тральной сети и водопроводу. Замысел строившего его архитекто-
ра, угаданный Фарадеем: «темные коридоры выходят в большие и 
светлые комнаты» [Уотерс, 2011, с. 31]. «Вы правы, – говорит Ка-
ролина Фарадею, – дом великолепен. Только он похож на прекрас-
ное чудовище, которое беспрестанно требует кормежки деньгами 
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и тяжким трудом» [Уотерс, 2011, с. 74]. Каролина, как и ее брат, 
понимает безнадежность ситуации: что бы они ни делали, «имение 
обречено» [Уотерс, 2011, с. 153], и они начинают воспринимать 
дом как нечто зловещее, губительное для них. Однако для Фара-
дея, «человека со стороны», аутсайдера, дом, несмотря на всю за-
пущенность, сохраняет романтическую красоту. При виде дома 
Фарадею кажется, что это «совершенно иной мир», в котором «по-
вседневная жизнь отступает» и открывается «некое странное ред-
костное царство» [Уотерс, 2011, с. 81]. В отличие от Каролины, 
которая мечтает уехать, вырваться из «плена» дома, архаики, Фа-
радей не может смириться с потерей Хандредс-Холла. Одно из 
значений имени Каролина – королева. Фарадей хочет жениться на 
королеве, стать «своим» в ее доме и восстановить его, хотя это яв-
но ему не по силам. 

Неудивительно, что счастливая, мелодраматическая концов-
ка, которой можно было бы ожидать от Уотерс как писательницы, 
прошедшей «викторианскую школу», оказывается невозможной; 
более того, роман завершается трагично. 

Уотерс вольно или невольно вносит элемент детектива в ро-
ман, когда делает зыбким повествование о гибели Каролины: по 
версии юной служанки Бетти, Каролина ночью упала с верхней 
площадки лестницы и разбилась – некая злая темная сила (полтер-
гейст) столкнула ее вниз накануне ее отъезда из дома. Но Фарадей 
рассказывает, что в ту роковую ночь он, охваченный смятением и 
отчаянием из-за рухнувших надежд (Каролина разорвала помолв-
ку), приехал на машине к Хандредс-Холлу, и далее не совсем ясно – 
то ли ему видится во сне (возможно, он задремал), то ли он сделал 
это наяву – он вылез из машины и зашагал к дому [Уотерс, 2011, 
с. 472]. Так, у читателя все-таки брезжит сомнение: кто же все-
таки виновник гибели Каролины? Уотерс, намеренно или нет, ис-
пользует прием детективов Агаты Кристи: каждый персонаж – под 
подозрением. И невольно возникает вопрос: а что, если чужак, не-
знакомец, фигурирующий в названии, – не призрак, полтергейст, а 
доктор Фарадей или служанка Бетти? Аристократы Айресы обре-
чены, история сметает их, а Фарадей и Бетти остаются и позднее 
вполне находят свое место в новой реальности Британии. В этом 
контексте «призрак» становится метафорой «Истории». 
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В 2018 г. вышел британский фильм – готическая драма «Ма-
ленький незнакомец», поставленный по роману Уотерс ирланд-
ским режиссером Ленни (Леонардом Йеном) Абрахамсоном. Осо-
бое внимание привлекла в нем концовка: через несколько месяцев 
после гибели Каролины Фарадей, воспользовавшись ключами, ко-
торые она дала ему в период помолвки, приходит в выставленный 
на продажу дом Айресов и видит призрак – себя юного наверху 
лестницы, откуда упала Каролина, тот спокойно наблюдает за ним, 
а потом исчезает во тьме. 

В романе явно присутствует мотив «вишневого сада». Уо-
терс не называет Чехова среди своих любимых авторов; в их чис-
ло, по ее словам, входит Л. Толстой как автор «Анны Карениной» 
[McGrane, 2006]. Но чеховский мотив особенно явно звучит, когда 
успешный лондонский архитектор Питер Бейкер-Хайд, купивший 
елизаветинскую усадьбу по соседству с Айресами, на небольшом 
устроенном ими приеме говорит: «...если жилье не по карману, 
собирай манатки, а дом отдай под гостиницу или гольф-клуб» [Уо-
терс, 2011, с. 96]. 

В британской критике отмечалось, что дом в романе – сим-
вол старой социальной системы, несправедливой, но способной 
порождать утонченную красоту, на что «демократия не способна» 
[Miller, 2009]. По сути, «редкостным королевством», как назван 
Хандредс-Холл в романе, является вся страна в восприятии значи-
тельной части ее жителей и многих иностранцев. Сама Уотерс не 
испытывает ностальгии по былым временам, ей скорее по соци-
альному происхождению и статусу близок Фарадей, но будучи та-
лантливой писательницей она сумела избежать любой тенденци-
озности и тонко воссоздала национальную драму. 

По мнению критики, Уотерс написала почти совершенный 
готический роман, который вывел ее на новую территорию [Miller, 
2009]. Роман вошел в шорт-лист британского «Букера» 2009 г. и по 
версии газеты «Таймс» был признан «книгой года». Критики писа-
ли, что после мастера психологического триллера Дафны Дюморье 
(1907–1989) Уотерс, вероятно, первая писательница в английской 
литературе, в такой мере способная находить отклик как у рафи-
нированного, «высоколобого» (highbrow) читателя, так и у массо-
вой аудитории [McCrum, 2009; Allardice, 2006], и она органично 
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вписывается в масштабную традицию британской женской прозы 
[McCrum, 2009]. 
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